Welu
Alle 6 parto con Sylvain e Kwadio Michel. Ogni domenica celebro due messe. Ho lasciato i grandi ammalati del Vaticano a Suor Etta per una giovane e nascente comunità,Tchibodo: messa alle 6:30 e alle 8 a Kolowaré.

Parcheggio davanti alla moschea dove c’è una bella piazza. Chiedo se ci fosse qualche problema: “Nessuno”, mi rispondono.

Quest’oggi c’è qualcosa di nuovo: una riunione col capo villaggio e notabili prima della messa. Hanno preparato sotto un maestoso albero, al centro del villaggio, alcune sedie e due poltrone. Mi fanno sedere al centro. Il capo villaggio inizia a dire di aver saputo di una mia visita a casa sua, ma lui era assente: ammalato all’ospedale. Dopo i convenevoli ringrazia per la mia presenza. Nel villaggio non c’era nulla: ora c’è una chiesa e una moschea. La gente deve scegliere, non vuole più pagani nel suo villaggio. Alla fine arriva alla ragione per cui mi ha invitato. Comincia con un proverbio: “Quando un forestierio arriva vicino ad una mamma che sta allattando il suo bambino, è perché le vuole bene, e vuole prendere in braccio il bambino”. Ecco io sono forestiero, sono arrivato nel loro villaggio, vengo spesso a trovarli, a salutare la gente, a pregare con loro: hanno capito che voglio loro bene, ed è per questo che mi hanno invitato per dirmi quello che sta loro più a cuore.  Parla allora di una malattia che... li perseguita da tempo e che non sanno come curare: la scuola. Chiedono una mano per il fabbricato....che non esiste: una catapecchia fatiscente che sta crollando. 

La vedo ogni volta che passo davanti al loro villaggio e sto male pensando che è lì che vanno a scuola i loro bambini.

Devo vedere con Barthelemy, il direttore della scuola pubblica di Alibi, qual è il modo migliore per aiutarli, magari facendo anche appello a qualche organismo, o fra gli amici italiani.

Alle 7 dobbiamo smettere perché abbiamo la messa. Quest’oggi c’è il doppio di gente del solito: una quarantina di persone. Cantano in francese. Sono bravi. 

Verso le 10:30, dopo la messa parrocchiale a Kolowaré, arriva il catechista Mathieu e il capo kabié con uno dei suoi figli di una decina d’anni. Il giorno prima Mathieu mi aveva annunciato la visita. Li accolgo nel cortile sotto la nuova paillotte ormai funzionale. Il posto più fresco della missione. Il capo kabié è un bel uomo sulla quarantina, volto pulito, aperto, che sprizza energia. Ci sono due villaggi vicini che desiderano la presenza del padre e vogliono conoscere la Parola di Dio. E’ venuto per invitarmi. Concretizziamo subito: primo appuntamento per oggi pomeriggio verso le 16. Offro poi un rinfresco: un pacchettino di biscotti al bambino e birra fresca locale per noi. E’ Denise, la donna che fa le pulizie alla missione, che prepara pentoloni di birra due volte la settimana, e me ne porta regolarmente.

Verso le 15:15 con Mathieu e Sylvain partiamo a Welu, dal capo kabié. Il villaggio prende il nome da un maestoso e frondoso albero magico capace di rendere fertili le donne, almeno secondo i racconti kotokoli. Sono curioso di vedere questo albero. I narratori che vengono alla missione me ne hanno parlato.

Sosta ad Alibi per ricuperare Barthelemy, il direttore della scuola pubblica, che è di casa e conosce bene tutto il circondario, poi via a Welu, un insieme di casolari sparsi  nella savana dietro ad Alibi. Ci fermiamo in un gruppo di capanne, a pochi metri dalla grande strada e vicino ad un pozzo con una vistosa scritta in arabo: ricorda il dono dell’organismo che l’ha offerto. Hanno trovato acqua abbondante a 9 metri. Poco lontano dal pozzo una ragazza lava i panni, alcuni bambini giocano nel fango, un paio di donne attingono acqua, si fanno aiutare per caricare sul capo le grosse bacinelle e via. 

Ci fanno sedere su delle panche in uno spazio aperto circondato da capanne rettangolari in terra e coperte di paglia: non è propriamente un cortile. In un angolo un granaio rotondo. Siamo ai piedi di una collina. Poco alla volta la gente arriva: le donne con i bambini, poi giovani e uomini. Ogni tanto una bicicletta, ad un certo momento una moto sbuca da un sentiero dietro le abitazioni. Sono tutti contadini. Vivono di agricoltura: mais, miglio, riso, ignami, arachidi, ma anche cotone. Mi indicano una costruzione poco lontana: il magazzino del cotone. Qui la terra è fertile e non hanno bisogno di concimi chimici. Ci sono tanti bassifondi con acqua. Sono fortunati.

L’incontro dura un po’ più di un’ora. Desiderano rilanciare l’evangelizzazione che era iniziata in modo sparso alcuni anni fa. Il catechista Sylvain era venuto per tre anni, una volta la settimana, in una fattoria poco lontana, per la catechesi. Ci sono stati anche alcuni battesimi. Poi i giovani sono partiti ed è arrivata gente nuova. Ora sono maturati e sono pronti per ripartire tutti insieme. Introduco l’incontro partendo dal Vangelo di oggi: i due viandanti in cammino con il forestiero che li raggiunge ed accompagna aiutandoli a capire il significato della loro vita spiegando le scritture. E’ quello che sta succedendo qui oggi: il Signore è qui per  accompagnarli e camminare con loro. Concludo: “Dobbiamo imparare a vedere la nostra vita, la vita degli altri e tutto quello che succede nel mondo, con occhi nuovi, con gli occhi di Dio. Quando accogliamo la Parola di Dio non solo cambia la nostra vita, ma anche quella del nostro villaggio”. 

Il maestro Barthelemy fa mettere tutti i bambini da una parte, donne da un’altra e uomini dal lato apposto. Poi inizia la prima evangelizzazione in Kabié: il segno della croce. Commovente e divertente vedere quella ventina di bambini fare quei segni strani sul loro corpo. Una mamma aiuta due gemelline accompagnando le loro mani. Mi diverto ad osservare i bambini, specialmente i più piccoli. Tutti a piedi nudi, ma con calzoncini, o qualcosa di simile. Meno uno. Un bambinetto di tre o quattro anni, completamente svestito, gioca rotolandosi a terra. Un suo fratello o amico lo prende, gli mette la testa sulle ginocchia e comincia a guardargli in un occhio: sta mettendogli o togliendogli qualcosa.

Ad un certo momento Sylvain si mette nella stessa posizione dei bambini, con le spalle rivolte verso di loro, per indicare come e dove devono partare le mani e le parole da pronunciare. Poi è la volta delle donne e degli uomini. Qui è meno difficile. Il maestro Barthelemy lancia un’idea: dato che questi bambini vanno quasi tutti al mercato di Kolowaré, potrebbero venire, una volta o due al mese, nella chiesa parrocchiale di Kolowaré per incontrare gli altri bambini e la comunità. Avverte che è disposto a venire per un incontro di preghiera appena si mettono d’accordo sul giorno e l’ora. Da parte mia posso venire per una catechesi e messa settimanale. Alle 17:10 li lasciamo. Ogni domenica abbiamo un incontro di preghiera nella chiesa parrocchiale di Kolowaré alle 17:30.

